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Le dessin par Herrmann

Attaquant et buteur, le Marocain d’origine El Hassane El Bahja, 73 ans et demi, porte
le maillot jaune et noir de l’US Genève-Poste FC depuis quarante ans. FRANK MENTHA

Xavier Lafargue

D
ans son immeuble des Grottes, El
HassaneElBahja avale les escaliers
quimènent à sondomicile, quatre
étagesplus haut. «Et plusieurs fois
par jour», sourit ce septuagénaire.
Bien obligé me direz-vous, il n’y a
pas d’ascenseur! Qu’importe,

«cela offredes occasionsde se rendrequelquespetits
services entre voisins, d’aider à porter les commis-
sions par exemple. Et aussi d’entretenir sa forme.»

Tout en effleurant le bois de sa table basse, il
ajoute: «J’ai de la chance, je suis en bonne santé.»
Pour preuve, à 73 ans et demi (il est né le 10 août
1948), il jouemême les prolongations sur les terrains
de football du canton, qu’il arpente toujours avec le
même plaisir. Et dans le même club s’il vous plaît,
l’US Genève-Poste FC. Une fidélité en jaune et noir
qui dure depuis quarante ans!

Départ pour la Suisse
Pourtant, rien ne prédestinait vraiment cet enfant
du Maroc à la pratique du football. Même si, dit-il,
«j’ai fait du sport dèsmonplus jeune âge». Dans son
pays d’origine, il a essentiellement joué au handball,
«jusqu’en première division», précise-t-il. Là-bas, il
est devenumaître d’éducation physique. «J’ai ensei-
gné durant quatre ans dans un lycée. Quand je re-
tourne dans mon pays, parfois, je revois d’anciens
élèves. C’est toujours un beau moment.»

À l’âge de 23 ans, pourtant, tout bascule. «Durant
les vacances scolaires, j’avais l’habitude de rendre
visite à l’un demes frères, qui s’était établi à Zurich.
C’est le destin qui, un jour,m’a fait tout quitter pour
partir en Suisse, seul. Mais je ne pensais pas y res-
ter définitivement. Jusque dans les années 80, j’ima-
ginais encore retourner vivre auMaroc.» Et puis il y
a eu ses trois enfants. Et aujourd’hui, il est l’heureux
grand-père de quatre petits-enfants. «Une famille,
ça vous installe», souligne-t-il.

En Suisse, El Hassane a d’abord tenté sa chance
au centre national de sport de Macolin, «mais tout
était en allemand, et j’ai abandonné…» Il se retrouve
alors chauffeur, à Genève, «pour votre journal,
s’amuse-t-il. J’y suis resté seize ans, avant de passer
à La Poste dès 1990, où j’ai fini ma carrière profes-

sionnelle.» Sous les couleurs de la «Tribune de Ge-
nève», il participe aux tournois de football inte-
rentreprises, dont il garde d’excellents souvenirs et
quelques archives «papier» où il figure en bonne
place, et qu’il nousmontre avec une pointe de fierté.

Après avoir tâté du basket et du handball, et par-
ticipé à la Course du Mandement, El Hassane rejoint
les rangs de l’US Genève-Poste FC, qu’il ne quittera
plus. Il joue désormais en catégorie seniors «plus de
40 ans». Il égrène ses souvenirs tout en nous versant
un odorant thé à lamenthe, d’un geste ample et tran-
quille. En l’observant, on peine à imaginer que cet
homme calme, réservé, à la voix posée, semue enun
redoutable chasseur de buts une fois les crampons
aux pieds! «J’ai toujours joué attaquant, relève-t-il. Je
me souviensd’un soir où, ayant fini tard le travail, j’ai
rejointmon équipe endeuxièmemi-temps. On jouait
contreUGSetonperdait 1-0. Je suis entré, j’aimarqué
deuxbuts et ona remporté lematch!Pourtant, c’était
en plein ramadan, et je n’avais rien dans le ventre.»

Famille de 12 enfants
Sa longévité sportive, il en tire une belle satisfaction.
«C’est vrai, je suis fier de figurer parmi les joueurs
de football licenciés les plus âgés de Suisse. J’espère
surtout que cela peut servir d’exemple pour les plus
jeunes.» Le sport lui aura en tout cas permis de s’in-
tégrer dans son pays d’adoption. «Mais vous savez,
confie-t-il modestement, si on respecte les autres,
l’intégration n’est plus un souci, elle se fait sans pro-
blème.» L’intégration, il y a très tôt été confronté,
dans sa propre famille. «Oh là là… On était douze
enfants au total. Moi, je suis le neuvième. On n’était
pas riche, mes parents étaient de petits commer-
çants sur les marchés, dans la confection. Mais on
était très heureux. Une famillemodeste, certes,mais
qui m’a donné de vraies valeurs, toutes les bases de
ce que je vis actuellement.»

Il retourne volontiers auMaroc, deux fois par an,
pour une vingtaine de jours. «Sauf en 2020, ri-
gole-t-il. Cette année-là, j’étais parti pour trois se-
maines, mais à cause des mesures contre le Covid,
j’y suis resté trois mois!» Songeur, il nous glisse en-
core avant de se quitter: «Encore aujourd’hui, j’ai le
cœur partagé entre la Suisse et leMaroc…Et je crois
que c’est beau d’avoir deux nations. C’est non seu-
lement une chance, mais aussi une richesse.»

El Hassane El Bahja évolue depuis
quarante ans à l’US Genève-Poste FC.

À 73 ans, il joue les prolongations
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Faut pas prendre les enfants du bon
Dieu pour des canards sauvages, des
dindes ou des oies blanches. Bref, pour
de petits êtres à plumer…

Mais faut croire que l’appât fonc-
tionne puisque de fieffés bonimenteurs
continuent à promettre des gains fabu-
leux à des gens qui ne leur ont rien de-
mandé. Ils ont été tirés au sort, quand
ils n’ont pas été élus par la grâce divine,
pour connaître enfin la richesse.

Ah, l’argent tombé du ciel, il n’y a
rien de tel!

Comme vous sans doute, j’ai déjà
reçu un nombre incalculable de pro-
messes de dons. La dernière en date?
Elle venait d’un sympathique couple
d’Irlandais qui a touché le gros lot le
jour de l’an. Or, c’était vraiment trop
d’argent pour Monsieur et Madame!
Des gens tout simples, que l’on voit sur
une photo, pour faire crédible. Alors ils
ont décidé de partager leur jackpot avec
cinq personnes. Dont moi. La chance!

Mon adresse a été sélectionnée «à
partir d’une boule de rotation». Bingo,
je toucherai sous peu 2 millions d’eu-
ros. Suffit d’indiquer par mail mon code
de don. Fastoche! Sauf que non, je ne
vais pas leur filer mon code bancaire

pour la suite des opérations. Finie la
rigolade.

Ces promesses de gains fabuleux ne
font plus rire Michèle. Elle s’est ainsi
fendue d’une lettre adressée à ceux qui
les inventent: «Est-ce que vraiment
vous pensez que les personnes âgées
sont toutes débiles mentales?»… «Vos
propositions ne m’intéressent pas. Je ne
veux pas de votre argent!!!»

«Si vous avez envie de dépenser de
telles sommes, écrit encore Michèle,
alors pensez à faire des dons à la Croix-
Rouge, à Handicap International, à Mé-
decins sans frontières, à la Thune du
Cœur ou à la fanfare de Petaouchnok!
Et ne m’envoyez plus rien, cela écono-
misera du papier!»

Voilà qui est envoyé! Cela ne chan-
gera hélas rien à rien, mais cela fait
tellement de bien…

Le mirage des
gains fabuleux
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